Хираяма, уже немолодой мужчина, каждый день добросовестно убирает общественные туалеты в Токио. Его жизнь течёт размеренно и предсказуемо: ранние подъёмы, забота о комнатных растениях, дорога на работу под звуки кассет с классикой западного рока — Патти Смит, Лу Рид и другие. После смены он не спеша читает бумажные книги, фотографирует деревья в парке на свой плёночный Olympus, заходит в привычное кафе и бар, где всё знакомо до мелочей.
Но скоро эта устоявшаяся рутина будет нарушена. Несколько случайных, но значимых встреч перевернут мир Хираямы, заставят его по-новому взглянуть на привычные вещи и, возможно, откроют двери в неизведанное.