Лето 1936 года, наполненное солнцем и верой в будущее. Молодая советская страна с размахом отмечает четвертую годовщину сталинской программы дирижаблестроения. На своей просторной даче отдыхает прославленный комдив Котов в окружении большой и шумной семьи. В старинном доме собрались все: его очаровательная супруга, непоседливая дочурка, знаменитый тесть-дирижер, многочисленные родственники, друзья, прислуга и соседи. Всеобщее веселье, смех и радость кажутся бесконечными, а сама мысль о возможных переменах выглядит совершенно нелепой.
Кажется, это счастье будет длиться вечно, и даже прозорливый Котов отказывается верить в неизбежность. Никто не хочет допускать, что этот ослепительно солнечный день когда-нибудь закончится — и уже никогда не повторится вновь.
